我的朋友抛光纸是个严厉的鉴赏者，对付文学作品通常他只有四种评语：好、比较好、一般、差，最多再加上一句“烂得像一团屎一样”。显然写书评很难用这样犀利的手法（不过这想法的确很吸引人），评论家的工作是微妙地拿捏平衡，在作者、读者、出版商之间找到自己最佳的位置。我只能算个半吊子的评论者，所以，我打算用1000字左右说好话，1000字说不那么好的话。
　　这个工作很有挑战性。

　　这是篇披着游戏外衣的警匪小说，或许说警匪有点老套，去掉游戏背景，把虚拟装备换成毒品、金钱或者其它值钱东西，破旧的网吧换成中环一个偏僻的小酒吧。想象一下齐黎的脸长得像梁朝伟，汪同是黄秋生，刘宇是刘德华，坤哥是曾志伟……好了，大概不需要再继续想下去，我们已经在《无间道》的情节里了。

　　毫无疑问，这是篇很用心的小说，作者把一部电影的情节塞进了短短3万多字的篇幅里，里面出现了五六帮势力，十三个角色。就情节而言，基本上找不出太多需要删减的地方。故事的发展也称得上跌宕起伏，没有拖泥带水。读完第一章你会发现《记忆碎片》、《24小时》的影子，打闷棍的小弟无疑在香港警匪片里出现过很多次。从水箱里取出包裹的桥段堪称经典。当然，最后的结局非常完美，汪同没有被人从楼上扔下下砸扁汽车，齐黎也没被人爆头（后脑挨了一棍不算），一切都充满了和谐的气息。

　　很好，很强大。

　　阅读这篇小说同样是件累人的活计，好在我拿到了全本，电子文档的优势是可以设置字体大小和颜色，并且不明之处只要倒回去反复看个两遍就行了。可对于当初看连载的读者来说，头几章应该应该有抓耳挠腮的时刻。

　　作者喜欢玩交错情节的把戏，加上大段的对话，使得它看起来这更像是一出剧本。但是没有剧本的相关解说，再加上中间还唯恐天下不乱地插进游戏部分内容，好警察、坏警察、新警察、各派坏人，网上网下的身份纠缠在一起，这么看下来的确让人头大。

　　当然，情节的复杂也不是什么缺陷，譬如我直到现在对于虚拟物品洗钱的可行性也没有直观的认识，但是看到5亿的字眼时忍不住浑身一震……话说前些天看新闻，看到某市黑社会老大开装甲车敲诈8亿元，更是一震再震……有点跑题了，继续说好话，楔子和第一章写得摇曳生姿，好些地方很有画面感，开篇的悬念也的确能调起人的胃口。但可惜这种文笔未能坚持到最后，故事进行到后半部分时，这种冷静细致的笔调就被淹没在汹涌的对话里，但我想这可能和小说的篇幅有关，作者在编辑的威压下一压再压的结果。

　　再说下游戏情节，中间插入的游戏部分不可谓不重要，因为这是引导故事进行的关键，几帮人争夺的焦点，但是加进来的游戏工会的情节，热血的玩家就不知道有什么用处了。最后齐黎那段关于洗钱的义正词严的表白简直就有点笑场的感觉。想象一下，《无间道》里梁朝伟用枪指着刘德华脑门，没有说出“对不起，我是警察！“的经典台词，而是背了一遍香港刑法，那是什么感觉。

　　就我个人而言，这篇小说的最大问题是主人公的形象太过模糊。读完之后齐黎这个人根本没有给人留下任何的印象，无论是性格、外貌还是其他，完全没有。作者只把他当作一个留在最后抖出的包袱——“其实，我是个警察”，好歹你也是主角，酷也好帅也罢即便是个猥琐男，也比一个空心的蛋形头像看起来更真实一点吧？相比之下，老奸巨滑的汪同就有意思多了，譬如我脑子里浮现的就是黄sir的那张坑坑洼洼的脸，没什么表情，有些患得患失。该狠的时候绝不客气，成功了也会七情上面。更nb的是他在游戏里用的是侄子的人妖号，顺便提一句，汪同这人还真迷信，看见鞋带松了就觉得兆头不好，茶叶竖起来就是好兆头——这是日本人的习俗吧？

　　其次是小说的时间轴，按照每一章节下的注释，故事是线性进行的，在第一章里有完整详细的时间，不知什么原因，以后的章节里作者没有再给出详细时间。许多章节中的时间段是在其它章节里并行，这就造成了很大的混乱：时空似乎发生了扭曲，一件事情在两个不同的时间里发生。

　　比如齐黎被小梅撞见，按照第七章的内容，大概是在下午5点左右，江同在电话里听见了小梅的尖叫；但是在第八章里，下午6点的时候江同似乎还没有齐黎的行踪。

　　更大的硬伤是江同本来控制着游戏中弓箭手“爱恨情仇”，但是他中途离开，去审讯室审讯“老枪”，中间有20分钟没有上机。这个在小说里表现为龙坤以为他掉线了。

　　但是在第八章开头，5：30分的时候齐黎已经恢复记忆，和江同龙坤在游戏里汇合了，那么，这个时候江同怎么可能离开？最后江同宣布逮捕龙坤，齐黎忽然又无影无踪，委实让人看得头晕眼花。要么他们没有碰面，要么汪同还有一个分身留在办公室上机，要么……嗯，这个还是等作者自己来解释吧。
　　最后再说一句，作为一个卧底，齐黎用自己的真名也的确太过于有性格了一点，当然，这已经无关紧要了。

　　前天在google里输入几个人的马甲，乐滋滋地在Q上一一报告，计有某集团高级经理，某韩国歌星，以及若干无名之辈，结果这种与民同乐被斥之为无聊——这真是点题了。

　　没办法，开始自娱自乐，在google里输入自己的名字，找到三个同名同姓的人，一个早已经作古数百年（也许上千年），另外两个居然都是处长。

　　重新再输入马甲二号，一共找到153项结果，这就是上网五年来的伟大成就，实在令人悲哀，简直象约翰契佛所说的“比心酸还要难过的心情”，这时你就会明白上下半身写作的由来，明白中央电视台的天价广告，明白噱头，炒作，反炒作和反反炒作的深刻含义了……

　　但无论如何，我对此仍奇怪地抱着一种骄傲感，这种骄傲似乎可以追溯到耶稣诞生之前，象玻璃般光滑，坚硬，而易碎。

　　无聊的爱好至此结束，其实我一般和人聊起自己的爱好，都会有无所适从之感，觉得自己的种种爱好都未免过于鄙琐，相比之下我哥哥乒乓球接近专业水平，羽毛球拿过单位冠军，游泳也是一把好手，还是足球队的核心球员，围棋似乎下得不错，打火机也收集了不少——而电视上的明星则用轻描淡写的口吻谈起自己的爱好——“打几杆高尔夫”（显然这个已经有些过时了），最时髦的说法是“马术俱乐部有我的一匹马”。

　　还是让爱好见鬼去吧，今天我受母亲大人之命，外出购买绘画教材，这份教材好生了得，只有在该出版社的发行部才能购得。如您所知，我对找寻地点一百个不在行，过去有两年的时间我在住地和单位间往返，活动范围颇有野生动物领地的风格，出门一趟简直就是次历险。

　　照例我又要不可避免地提到地铁，照例地铁是故事发生的舞台，《巴黎的最后一班地铁》，《开往春天的地铁》，超人第一集里的大坏蛋控制着地铁和下水道系统，有着如盖茨比般白手起家的风范，还有日本漫画里在拥挤地铁上的校服少女和怪叔叔魔手间的战斗……我承认幻想也是无聊爱好的一种，但在暗无天日的地下，在车灯时断时续的光线里，在汗味，混乱的香水气息，在乞讨者炯炯的目光中，幻想一番又有什么错？

　　相比于北京地铁的宽敞通风，纽约地铁据说弥漫着小便的气息（我很怀疑），上海地铁全程自动检票，但冬冷夏躁，非是福地。地铁进站时我总是忧郁（哦也！）地站在黄线后面，脑子里涌现出某自杀者生命最后一刻的情形，列车带着巨大的惯性缓缓停稳，我想到了车轮的碾压，高压铁轨，还有身材曼妙的陌生女郎……

　　有时我在地铁上会奇迹似地嗅到旁边女孩头发上新鲜的洗发香波气味，对此我毫无抵抗力，转眼便融化在无可名状的犹如世界末日的伤感(哦也！！）气息中。在深深的隧道深处，我幻想着和散发着新鲜味道的少女手和手铐在不锈钢栏杆上，列车癫狂地冲出前面的工地，带着巨大的喧嚣冲出地面，丝丝火星四溅中我们拥抱着缓缓移动，最后车头在一辆崭新的奔驰轿车侧面撞出个硕大的凹坑——从此两个人在一起，过上了幸福的……

　　果然在西单我没有找到换乘的公车站，于是顺便去了趟北图——巍峨雄伟的图书大厦屹立在阳光下，南来北往的人们脸上带着求知若渴的神情——张玉德的写意牡丹教材果然不凡，北图无货。图书大厦熙熙攘攘菜市般的景致会让文学青年自然产生某种幻想，使他们觉得前途笼罩在一片光明里，而如同入冬时一块钱四斤摞成小山的白菜一样的新书又会让作家们恐惧，我穿行在光明和恐惧里，追随着前方一个面目难辨的窈窕背影……哦，春天，还有整个夏天都已经过去了。

文：YAOOOO

　　我有个无聊而不好的爱好，只要走路时身边有绿色植物，比如万年青什么的，总是喜欢情不自禁掐下它们的嫩叶，一点一点撕碎。没有万年青可蹂躏的地方，就会不怕危险地对松柏类植物动手动脚，也不怕被扎。这种类似强迫症的爱好由来已久，要是说有什么伟大意义——咳，照伟大的佛罗依德先生的学说似乎有些不堪，可是，我在上小学的时候就这个样子了。我的笔记本，作业本，乃至课本的边角都撕成了圆乎乎的，家里的竹席也被抽出了一根一根的篾条，还有工作时办公室的沙发靠背，海绵被从小破口里一点点抠出来——总之，我的爱好就是破坏，不是大规模毁灭性的，只是带着审慎态度，用鉴赏的眼光去摧毁。

　　这实在难以解释。有的人喜欢花很长时间搭多米诺骨牌，最后轻轻一碰，让长龙倒下；还有人用扑克牌搭起漂亮的建筑，最后亲手毁掉，以此获得巨大满足。我对这些都没有兴趣，我只对鲜嫩的，容易折断的，色彩艳丽的植物有强烈爱好。揪断它们时的那声脆响，手指皮肤触摸时滑腻的感觉，还有从嫩芽散发出的新鲜气味，都对我充满了种新奇。不是刺激亢奋，总之，我就象小孩子那样乐此不疲，我想即便身边插满了“禁止攀摘花木，违者斩首”的牌子我也会照做不误。后来我读《牛虻》时读到主人公也有这种怪癖，心里才有了一点安慰。

　　我想或许这是一种对身边事物好奇的表现，它的意义就在于迫不及待想感觉新奇的新鲜的事物，对未来对没有发生的事情充满渴望，这种人常常沉浸在自己的思绪里，走在路上时对身旁的东西视而不见，只注意自己想要注意的东西，他通常生活在幻想里。

　　或许幻想才是他真正的生活。

文：死结

　　从小学三年级开始，语文老师便会要求我们写作文。这个东西开始只是五十来字的几个小句子，后来慢慢演变成五百字的宏篇巨著。这对于当时还不能看懂南方周末、同时也不擅长无病呻吟的一介小学生而言，无疑算得上一桩苦差事。而当时我们的重点，在于记叙文。

　　记叙文这种东西，就我从中学所获得的一点粗浅的文体分类知识来看，应当是属于散文的一种——当然小学语文老师不会跟你讲“形散而神不散”。他会在讲台上俯视我们，并指出，所谓记叙文，一定要是记述自己的真实经历，抒发真情实感。
　　
　　但我当时脸皮很薄，不能像今天一样坚决不完成作业并且恬不知耻的撒泼打混，这令我不得不面对每周一次的500字记叙文，并且，要“真实”。虽然以我今天的实力，只需要如实记叙“今天主编让我干活，我不是很快活”这件事情就可以写上个六七百字，但那时候我毕竟还年轻，不懂得这么多比喻、拟人、排比的修辞手法，并且最重要的是，我觉得我的真实经历过于平庸乏味，跟语文书上那些波澜壮阔、曲折跌宕的宏伟事迹比较起来简直就是俗（当时连这个词都还不会用！）得不行，不登大雅之堂，甚至跟我的同龄人写出来并且被集结成书出版的优秀记叙文相比，也相去不可以道里记。

　　虽然这令我十分为难，但终究我还是要交作业。于是这个忧郁的小学四年级少年爬上凳子，拧开一支永生牌钢笔的后套，伸进墨水瓶吸足一管兰黑墨水，开始把之前半个小时他脑子里的胡编滥造写在作文本上。而在我今天看来，这之后他写下的“在我奶奶家附近有一棵桃树”，与“我有一个隔壁邻居大姐姐,大我10岁她名字叫和竟太阳，是个很很亲切也很冷酷的人”，又或者是“我为什么要去兰州，这是一个问题”之类，并没有任何本质上的区别。

　　可以想见的是，这个小学生的奶奶住在芜湖市的一个叫做“半亩园”的贫民区，附近却并没有桃树，而他也并不能每两三个礼拜一次去探望他的奶奶，而且在一个夏天的夜晚和小伙伴们一起消灭了桃树上的马蜂窝，把桃子摘下来送给村里的老人们……这根本就是一派胡言，信口雌黄，而且对于这篇所谓记叙文的真实性，那个装模作样的小学语文老师肯定也是心知肚明，但是这个荒唐的故事分明得了90分，并且在作文课上被他拿来当作范文讲解……于我而言，乏味的、无法用作文这种文体来描述的小学生活也并不会因此有任何改观，而且，每周一次的记叙文接踵而至，我只能一次又一次的绞尽脑汁想出一些看起来会发生在一个积极向上的小学生身上、并且富含教育意义的故事，费尽心思的运用我姑且掌握的那些汉字写成作文，去博取语文老师的欢心，从而得到一个80分以上的作文成绩……但总之，从那时候开始，我所写下的所有的文字都已经变了质，脱离了我的真实想法，以一种我不能掌控的姿态在我不能知道的地方蜿蜒扭曲。

　　事实上，我在十余年的作文生涯中，一以贯之的用捏造和编排应付了所有的记叙文，并且之间并没有人站出来大声怒斥我的虚伪与懒惰。与之相应的，我的生活也并没有随着年龄的增长而变得丰富多彩，而是始终以一种令人震撼的平凡展示于我。这在当时而言也并没有什么危害；我已经习惯了在作文的时候信口开河。而在多年之后，当我想要以写字的方式来回忆我的少年生活时，我发现我已经习惯了我一直以来的记叙文写作方式：毫无根据的胡说八道，或者半真半假，与事实貌合神离。

　　如我上面所说的，无论是写一篇抒发真情实感的记叙文，还是费尽心思的去虚构一个能拿得上台面的故事，对于我来说都不是一件很容易的事情。因此对于我所说的“我的爱好是文学”，我自己都会觉得很难理解。大凡爱好，总会给人带来愉悦，而对于连情深意重的小朋友都需要参考《小学生优秀作文选》的我而言，写作的体验大都类似于便秘，搜肠刮肚，全力以赴，在痛苦万分之后方能有机会修成正果……

　　不过，在我小学五年级那年，我身穿一件亚运衫，领口硕大无朋直至露出半边肩膀，奋笔写下了一篇亚运徼文，获得了当时我所在的小学举办的征文活动的一等奖……当然，这篇充斥着感情充沛的胡言乱语的900多字的文章也着实花了一番心血。这就有一个说得通的解释，是虚荣，一种毫无根据的虚荣，令我走上了文学之路。

　　且慢，我在这里自作主张的把文学说成是我的爱好或许本身就是一种浮夸。在我还没有确切的搞清楚文学的确切意义之前，不如先把我的这个爱好叫做“扯谎”来得更为贴切。

　　扯谎的关键便是要让人信以为真。而对于我的作文而言，有没有让小学语文老师信以为真我却不是很有把握。不过当时我年纪小，还没有掌握到扯谎的真谛，而他当时对我而言算得上是一根老油条，当然有能力识破一个小学生的谎言。而他当时为什么不说破？显然，这是因为揭穿我对他而言并没有什么好处，而且很可能不止我一个人在胡说八道，大家都是一路货色，逐一揭穿只会让他应接不暇，像名侦探柯南一样不时被闪电劈中……但对我来说，我不但为作文本上90分的优秀成绩沾沾自喜，同时也为自己的虚构能在现实世界中拥有一席之地而莫名的喜悦。当然现在看起来，“挂着马蜂窝的桃树”之类的雕虫小技实在是上不得台面，而如果我有才能的话，“我一个人用一把美工刀，从五楼教导处杀到了一楼的大理堂，木同学和他的儿子都被杀了肚肠子流了一地”之类能让人动容的鬼扯会是我努力的方向。

　　正如我以前所说过的，我的人生并不如意，优秀作文带来的虚荣或是稿费面对铺天盖地压过来的愁绪和犹豫往往会在一瞬间蒸发，而我仍然喜爱鬼扯。我想，在我日渐成熟的鬼扯技巧中，我已经融入了“说九句真话，掺一句假话”的扯谎真谛，在满篇没头没脑的心理独白中用几句似是而非的中心思想歪曲我的真实想法，或者继续向古老的编故事技巧要效益，殚精竭虑的想出一个莫名其妙的故事，把我的悲惨境遇和胡思乱想一股脑的揉进去，让人分辨不出它的本来面目。扯谎让我在面对现实的巨大荒谬中或者能找到自己的藏身之地，或者，以为会能用扯谎来偶尔发现客观世界的真实面目。

文：纯银

　　我现在情绪不太妙，脑壳里七拱八翘，眼前光怪陆离，双手不自觉地抠抓着凳子扶手，神思恍惚，脚像发羊癫风一般抽搐——有一个空降师的蚊子在上面频频起落。

　　就在这样的状态下，我打算动笔写九月的浪漫谈。要知道我的伟大无聊爱好——它为数众多，聚集在一起就像领取免费壮阳药丸的中年妇女一般浩浩荡荡，而且个个理直气壮，你很难从中分辩出谁真的寂寞难耐，谁打算锦上添花。辨别的最佳方法是把她们的性伴侣从阴暗处揪出来做一个功能验证，这让人羞愤不已，同理，在那些丢人现眼的癖好中找出谁最无聊而且伟大，也让我产生了类似的折辱感，仿佛一丝不挂分开双腿，任人拿捏测试。

　　我只好转移注意力，翻出来自己刚写完的3600字《主要竞争对手分析》，将它从头至尾从尾至头地看了个两三遍，眉飞色舞击节叫好道：高！实在是高！脸上便泛出了微醉般的霞彩来，用右手中指关节敲得盛放键盘的抽屉盒乒乓作响，口中念念有词，仿佛老学究研习八股文一般醺醺快乐。

　　这样看起来，我就很像一个自鸣得意的商业文书高手，一个自诩的市场策划精英，一个沾沾自喜的项目主管。便是此人——这个月借了家里一万多块钱跑路到台风过境的福州，寄居在别人乱糟糟的大办公室里，每天抱怨气候湿热、饮食恶劣、住宿昂贵、交通拥挤、购物不便、市容不佳、男子无礼、女子无貌。即便如此，此人依然赖在福州死活不肯走。

　　这种局面的起源在于，这个家伙无处可去，在哪里也站不住脚。从一家公司被赶到另一家公司，从一个城市被撵到另一个城市。类似的遭遇肯定不能算作一种爱好，所以我的爱好就是：把类似的遭遇诠释为宿命，把这个家伙诠释为一个悲剧英雄。

　　悲剧英雄在民间传说中的上镜率很高，但这不是我用它来绞自己脖子的原因。原则上，我用2000cc的番茄酱泼了满身，斜举一根笤帚，目光炯炯道：“我是永远也不会屈服的，战你娘亲！”这就很像一个悲剧英雄的造型。但是事后的清扫和清洗工作都很难搞。所以在现实中，我的造型往往是目光涣散，神情木然，嘴角咧出悲苦又略带嘲讽的笑意。这德行很像一个落第的书生，他偏偏认为自己才高八斗，然后找了条河，开始慢慢地脱鞋子和袜子。

　　在成都就有这么一条河，叫府南河，以前是臭水沟，落下去的话说不准是熏死还是淹死。即便如此，还是有胆大妄为的人频频往下跳，在污水中泡得如同一大砣腌肉。七年前我二十岁，尚不知道人世艰辛，向市政府建议在河里插满巨型竹签，那些投河的人被串在竹签上进退两难，觉得自己好像一串烧烤，此后就少了许多追随者在河中打肉水漂。

　　七年后我二十七岁，经常想翻过栏杆去亲手打肉水漂。此时府南河清冽了不少，更使得我心猿意马，一到河边就兴致盎然，总看见屈大夫在水下微笑不语。

　　在福州也有一条大河，叫闽江，江上有大船漂行，不是成都常见的那种以河为名的沟渠。我常寻思着若是噗通一声，做了异乡之鬼，恐怕是件快事。可惜我未必贪生，却相当怕死，自我安慰说既然还不是公认的英雄，也就不必悲剧到打肉水漂的地步。但一想到就此碌碌终老，心中不免凄恻，觉得活着没有乐趣，死掉没有勇气。实在是左右为难。

　　关于悲剧英雄，常被人分拆成两个词语来解读，一曰悲剧，一曰英雄。我自然也不能免俗。还在2002年的时候，那时我还认为自己既年轻又快活，曾经兴致勃勃跟前妻说，我觉得自己文章写得不赖，策划也颇为漂亮，既是媒体天才又通晓市场运营，小样儿堪当标致。说完这些话之后我吐出舌头来，让前妻看上面长的某种水生花卉，其状十分讨打。如此即是暗示：我具备做一个英雄的潜质。

　　当然，如同很多人知道的，我在其后两年的经历向着一个潦倒的方向在发展。资产变成了负数，老婆变成了前妻，成功变成了黎明时的星光。对此我多次反复在各种场合表态说：命运好似一个阴谋。我被甩了，被坑了，被打了脸，又被踢了屁股，被深深地侮辱和损害了。这种悲剧性的遭遇常见于进城务工的农民兄弟，但发生在一个英雄坯子的身上，着实令人愤懑。这个愤懑的人通常就是当事人本身，别人则简明扼要地表态说：活该。用四川话来演绎就是：背求时。重庆人往往还要加前缀云：龟儿背求时。

　　这些评论异曲同工，纷纷指出此人志大才疏，刚愎自用，怨天尤人，没有自知之明。对此我很难辨白什么，酒鬼都说：我没醉。疯子也不会承认自己是疯子。兄弟早年在成都求学的时候，初中部很流行这样一个问题：“你是不是疯子？”标准答案是：“你好清醒我就有好清醒。”但这样依然不能避免问问题的人洒脱一笑道：“果然疯得不轻。”便扬长而去。

　　所以关于我是否英雄坯子，很难自证。最低限度我认为自己具备一个英雄坯子的才华和勤奋，满可以关上门来，倒举一根铁勾，在背上以二十四倍速刻写“明日英雄”四个大字。那么这个坯子又该如何变成英雄本人呢？这可不是内裤外穿斗篷披肩这么简单，需要“机遇”，说具体一点就是就是需要“欣赏你的上司，有前景的项目，到位的配合资源，以及处于上升期的公司平台。”对于成功来说，这四样东西几乎缺一不可，其数目完备的几率和你从澳门载誉归来差相仿佛。所以我总是说：“我只是运气不好。”

　　运气相关的说辞在任何角度看来都是一种推托，对此作出辩解则相当无趣。民间谚语道：黄泥巴落在裤裆里，不是屎也是屎。其实是不是屎并非验证不出来，你满可以凑近了去嗅一下，准确率相当高，就是有点勉为其难。同理，也没有人愿意深入研究一下我落魄的课题，到底是不是“运气不好”。

　　像这样抽丝剥茧地分析下去，便发现了本文的关键所在。首先我认定自己天赋与勤奋共举，若不成气候，定要和冯唐、李广等古人抱头痛哭。其次我认定自己遭遇悲惨，才华与机遇恰成反比，在媒体和市场方面拥有业内第一流的实力，却难以施展，九年内还被三个女友甩过五次。因此我必须给自己一个说法，一个足以让自己信服的说法，否则很可能心理扭曲，人格变态，精神分裂，会去做一些危害社会的事情。详情参见好莱坞大片《沉默的羔羊》或者《德州电锯杀人狂》，总之，于己于人都很要不得。

　　这个呼之欲出，对社会秩序、人民生命财产安全、女子贞洁和儿童健康有莫大帮助的重要说法就是：这是一个悲剧英雄。他可以是夸父的后裔，共工的后裔，后羿的后裔，总之他英明神武阳具伟岸，在万人瞩目下怦然倒地，山河为之震动，草木为之含悲。当我这样用力粉刷自己的时候，既无奈又悲壮，胸中热血燃烧却四肢冰凉，如果仔细观察还会发现起了一身的鸡皮疙瘩。这样便找出来了一个屡屡仆街的正当理由，谈不上冠冕堂皇，勉强可以接受，然后噙着两颗滚烫的泪水无语望苍天，泪水烧灼得眼球滋滋作响。

　　我成天挖空心思来编织这顶悲剧英雄的荆棘之冠。故老相传，有人天生是婆罗门，有人天生是刹帝利，有人天生是吠舍，有人天生是首陀罗，还有人天生就是贱民。天生是婆罗门和刹帝利的，哪怕出身贫贱，也可以被一个接一个的机遇托起，飘飘然如临云端。而我天生是首陀罗，苦战多年，就为了一个吠舍的坐席，还经常被满嘴咖喱味的命运守卫撵得像火鸡一般乱跳。丫手持文明棍横眉怒目道：这里是贵宾席，持假票者不得入内。

　　跟印度阿三没有道理可以讲，他们被大包头绷得脑部贫血，胡子里长虱子，而且满身酸臭，罢了——我觉得这很可能是一个家族性质的诅咒。为此我差点翻阅了家谱，查到大爷爷是山西明迁村资深村长，为人精明强干，五几年被村民构陷，继而被政府枪毙，遗孀发配给当地革命退伍军人为妻。二爷爷做过解放军高级将领，六几年因为一些说不清楚的问题被搞下台，在成都一间狭窄潮湿的小屋里蜗居三十年，郁郁而死。葬礼上不乏部队高官的身影，据说他原来麾下的小兵后来都做了军区司令员。

　　我爸爸聪明绝顶，精通电子仪器，首先因为成分问题上不了大学，参军更没有前途。从部队转业至刃具厂后，在提升车间主任的前夕被查出有肝炎，功名俱成浮云。但他不认命，又开始自学医道，研制一种利用收音机电流按摩穴位的治疗仪器。这玩意儿几乎搞得倾家荡产，好歹是捣鼓出来了，他也因劳累过度病发身亡在回成都的火车上，死前喃喃自语：“我要回家，回家。”那时他还不到四十岁。家里堆积成山的铁盒子后来全部卖了几毛钱一斤的废铁。八年后有人去我妈任职的学校里兜售一种昂贵的保健仪器，和我爸那时搞的东西几乎一模一样，只是包装精美了些，全家人不胜唏嘘。

　　因此我把这种沿袭三代的命运看成一种诅咒，一种试图与命运抗争但终将覆灭的宿命。如果野心勃勃，便如同父辈那般时运多蹇，甚至含恨九泉。我如今自恃才华却屡战屡败，俱拜自己的欲念所赐。陷落在树胶的池塘中，我又能怎样挣扎呼喊呢？

　　如此一想，心里便平衡了许多，毕竟承认自己是悲剧英雄比承认自己没有自知之明可容易多了。乐于去相信前者，可以让我以一种羼杂着无力感的悲怆心态苟活在这个世界上，每天凌晨一点半推开窗户，用成都口音的普通话长啸三声：“天～妒～英～才～啊！”引起四邻犬吠，婴儿夜啼。子虚乌有的家族诅咒围绕着我桀桀而笑。

　　我面带惨相，神色凄苦，陡然间飞起一脚踢向命运的裤裆。

文：oltra

　　我住在西坝河东里，那是三环的东北角。每天下午下班后，我坐地铁来到东直门，这是二环的东北角。二环到三环的水平距离是两公里，而两个东北角之间的距离大约是水平距离的根号二倍。从东直门地铁站出来，有以下几种方法可以回家：一，坐十八路到静安庄北站；二，转城铁十三号线到柳芳，出站后坐一零四快车到静安庄；三，打车；四，走回去。十八路车要二十分钟才来一班，而且来乘车的MM普遍相貌平常；转城铁再转一零四要花三块钱，而且极不方便；打车就不用说了，我每天上班时打一趟车就已经把我打成了这般赤贫模样；而走路呢，不花钱，而且可以减肥。你们认为我会选哪一样呢？当然啦，我没有说走路又热又累人，而且容易沾染灰尘，在立秋桑拿天里走上三公里半，一个精神抖擞的小伙子就会变得脏兮兮湿答答的，厨房里的抹布也似。但即使有这些令人痛苦之处，我还是要选择走路。因为这是我最中意的无聊爱好-_-

　　我记得早些年我还有自行车的时候，喜欢在深夜里骑着它四处兜上一圈。这样的兜风起初是有一些目的的，到后来就没有了。虽然只是漫无目的的瞎逛，但是在旁人看来，我表情严肃，若有所思，把一辆破车骑得飞快，好像在赶赴一个紧急的约会——现在我在街上走时，也是这副模样。骑车骑太久了会把臀部硌得生疼，假如穿了直裆太短的裤子，还会有更为严重的影响。走路就没有这样的副作用，但是有一回穿新凉鞋出门溜达，走出几里地后磨出水泡数个，痛苦难当。想打车时却发现身上仅带壹圆硬币一个，只好慢慢挪到公交车站，找辆非空调车跳上去。以后我穿新凉鞋身上必带数张创可贴，便是从此得的教训。这么说起来，无论是骑车或者走路，都算不上是令人愉快的体验。而且我走过路过的那些地方，大半是一些光秃秃的街巷，全无观赏性可言。我之所以热衷于把这些无趣的所在走上一遍又一遍，原因只可能有两个：第一，我有不可告人的目的。第二，我秀逗了。假如我有不可告人的目的，我就不可能把它告诉你。所以无论如何我都只能承认说：我秀逗了。

　　从前我极没有方向感，自从来到北京后就好了一些。好了一些表现为：站在长安街或者环路上（得告诉我是环路的哪一段），我可以分辨出哪里是东西南北。假如不幸走到了别的地方，我就只能努力去感应地球磁场——结果就是常常走上了完全相反的方向。但是每次去到一个完全陌生的地方后，我都会有一个坚强的信念，认为单凭直觉来引导我，就能让我成功地走回家去。对此有一种解释是，在潜意识里，我把自己当成了一只信鸽。于是我常常怀着这样的信念，在四周围一阵乱走，走到焦头烂额时终于回到出发地点，然后灰溜溜地打车回去。这件事情照直说来只会显得我愚蠢可笑，所以我要有一番说词，来对此稍加掩饰。

　　我们生活在或大或小的城市里，平时所出没的地方，只是地图上的一系列点——以家和公司或学校为中心的两大团，再加上一些多半不会常去的所在散布其外。从大尺度上看来，这样一个麻点纸上滴两滴墨水的格局，算不上赏心悦目。我个人的希望是，能够生活在一幅连续的图景当中，而不是一系列离散的点里。把一系列点变成一幅图景的方法就是用线条将这些点连接起来，而线条就是各地点之间的街巷道路。我对这些街巷道路越熟悉，各点间的线条也就越清晰，原本孤立的点也就渐渐融化在线条的网络中，渐渐形成了连续的图案。生活在这样完整连续的环境之中，我才能将自己的位置看得清楚，才不会对自己出现在此处感到突兀。

　　噫，这番话充分体现了我良好的大局观和抽象思维能力，面子上应该很能抹得过去了。但是我记得有一款街机游戏，内容是操纵一条小虫四处移动，后窍拉根线条出来围方框，围成框后就能将框内的底板消去，露出背景的美女图来：再一想到自己也是个拉线条的，心中就不是滋味。我好端端一个白嫩而有朝气的青年，应当有更高的追求才是。好罢，且让我重新做一番解释。

　　有一天我跟两位朋友在外边吃饭回来，走到楼下的时候，我指着前边说：“小区的那一边我还从来没去过，哪天一定要过去看看！”过了几天，那两位朋友兴冲冲地跟我说道：“我们已经去小区那边探过险了！妈的，啥都没有！”我当时心中一凛，心想此二人秀逗得远比我厉害，我还得加倍努力才行。两个二十来岁的大小伙子，在某治安良好的小区里兜了一圈回来，就跟人夸耀说：“我们探过险了！”怎能不教人七窍生烟。可后来仔细一想，原来我也好不到哪里去。

　　我在街上行走的时候，看似不动声色，其实心中暗流涌动。众所周知，我们生活在一个无趣的世界当中，很少有中正彩的时候。但是这并不妨碍我试图寻找一些小小的惊喜：街边小店里的漂亮MM，地摊上的打折杂志，进城来卖水果的骡车。有时看到一辆烂得千疮百孔连门把手都没有的破车也会很Happy，盘算着如何向别人形容之。走在一个陌生地方的时候，不知道前边会出现什么，满怀期待，心情很是振奋。走在那些熟悉的路上时，要留意各处的变化，假如看到路边的情色小发廊里的年轻姑娘换成了欧巴桑，就要感叹一下世风日下。一个二十来岁的大小伙子，走在街上贼眼溜溜四处观瞧，还满脑子八卦念头，说出来不是什么长脸的事情。对此我要申辩说，这是因为我怀有一颗童真的好奇心，把每一次行走都当成一次新的冒险。我以无邪的眼神来观察这个世界，用我的想象力和敏锐的感觉来对抗它的无趣——-_-，大老爷们扮天真果然恶心非常，我还是重新来过吧。

　　我刚来北京的时候，住在和平里火车站一带。当时对此地几乎一无所知，只晓得坐一零四快车可以到三环边上，要不就是打车。以后随着乱走活动的逐渐深入，我晓得了此处位于三环东北角的内侧，往东可以到东三环，往北可以到北三环，往南走东土城路可以到北二环的小街桥。我还知道了怎么走去和平里，怎么走去柳芳，当然也知道了从那些地方怎么回来。打的的时候，我可以给司机指出数条路线，或者和他商量怎么走才不堵车。这是一个逐渐熟悉环境的过程，往大里说，也是一个认识世界的过程。假如这些认识是我自个儿用双腿慢慢量出来的，我就会很有成就感，觉得周遭的世界尽在我掌握之中。这样说应该就可以了吧。

厕所是个能激发人们创造欲的地方，我的朋友纯银，在厕所里时会长年考虑一个困扰了数学界好几个世纪的问题，我们称之为厕所猜想：一个4蹲位4小便池的厕所，最多能够满足多少大肠和膀胱的工作需要？在福州一栋写字楼里，一百多个男人的实验也没能得出最大临界值，让我们这位新时代数学家感到很头疼。他在电话里用四川口音的普通话对我说：不把这个问题弄清楚，老子尿都屙得不爽！象这种饱含智慧的思考，据我分析，是人们在充分体验到排泄快感之后产生的。

在我以往的生活经历中，见识过不少厕所里的创作，比如嘲笑肥胖班主任的滑稽打油诗，猪看到后很有可能会笑晕过去；比如对隔壁班王小明同学祖宗十八代的气吞山河的诅咒，我依稀记得是模仿了雪莱的一首十四行诗，意境深远韵律优美，非常适合朗诵——可惜王小明身高一米八十体重九十公斤，没人敢把它念出声；给我印象最深的，是一幅只有寥寥几笔但很能勾人遐想的裸女素描，很多人面对着她都没办法尿出来。这些都是极优秀的作品，肯定都是作者在畅快淋漓的长尿或者宿便之后完成的。我以前很爱下围棋，有一个怎么也赢不了的对手，有次憋了六个小时再上厕所，痛快地连尿了三分钟，之后顿觉神清气爽，头脑比平日敏捷十倍，然后马上找到此人摆开战阵，结果杀得他大败。

王小波有一次讲他在布鲁塞尔公厕里的见识。据他所说，那里根本就是一个政治论坛，便友们在马桶四周纷纷留言探讨国际政治、种族歧视、环境保护等无数宏大的命题，还有不少人在那里搞集体签名要禁止核武器，并要求打倒一批臭名昭著的独裁者，听起来真是振奋人心。不过就我的观点来看，这些东西虽然都有其意义，但美学价值不高，都不如我以前见识过的那些作品——那个厕所里，并没有见到中文留言，所以又可以证明一点，咱们中国人在厕所里的艺术成就，简直就是冠绝当世，没有中国人出没的厕所，往往被那些老外搞得空洞无趣，全是些政治口号，实在没什么意思。

但是当今世界，中西交流如此频繁，西方文化又这么强势，我们的一些传统往往就被抛弃了。上个周末我去天河城看电影，上楼之前去了一楼方便，下楼的时候又进了五楼厕所，都只看到一些干巴巴的词句。一直以来，总有些老同志在告诫我们要警惕西方文化侵略，而我却总是不知天高地厚地嘲笑它们，现在亲眼看见中华厕所艺术的凋零，才意识到他们的高瞻远瞩，我决定以后要对它们更尊敬一些。那些完全不艺术的词句，是这样的——五楼厕所门背后写着：打倒GCD！成立民主政府！一楼厕所门背后是：高清晰同性恋VCD，请拨1336942××××。